• 9849-xxx-xxx
  • noreply@example.com
  • Tyagal, Patan, Lalitpur

《爱尔兰人》:吉米·霍法之死和葬地传说的探究

马丁·斯科塞斯的黑帮电影《爱尔兰人》(2019)在9月份的纽约电影节上首映,引起了热议和轰动,吉米·霍法失踪案再次成为人们关注的焦点。影片对美国著名工会领导人吉米·霍法神秘失踪案进行了刻画和讲述,自称亲手做掉霍法的弗兰克·希兰在临死前给小说家查尔斯·勃兰特进行了告罪,根据他的讲述,查尔斯·勃兰特撰写了小说《我听说你刷房子》(2003),成为了《》的畅销书,并在14个国家出版。“我听说你刷房子”是黑帮行业的一句黑话,是吉米·霍法第一次与弗兰克结识在电话里说的,意指弗兰克是一名血溅墙壁和地面的职业杀手,这是一部目前关于吉米·霍法失踪案最权威的著作。

小说家查尔斯·勃兰特具有特殊的身份,他不但是小说家,还是一名凶杀案调查员、检察官,是美国特拉华州首席副总检察长,《我听说你刷房子》是杀手的传记体小说。绰号“爱尔兰人”的弗兰克·希兰是联邦调查局的吉米·霍法案的主要嫌疑人,小说主要根据他在联邦调查局传唤他的磁带上录制的近五年的采访写就,罗伯特·迪尼罗曾主张影片使用“我听说你刷房子”作为《爱尔兰人》的片名。

这本书构成了马丁·斯科塞斯电影的基础,由凭借《辛德勒的名单》(1993)获得奥斯卡最佳编剧奖的史蒂夫·扎利安创作影片剧本,奈飞公司斥巨资于2017年开始拍摄,影片由罗伯特·迪尼罗、阿尔·帕西诺、乔·佩西,哈维·凯特尔、安娜·帕奎因、鲍比·坎纳瓦莱和其他数位著名黑帮电影常客演员组成的“梦幻组合”出演。

由于《爱尔兰人》的热映,《我听说你刷房子》一书再次出现疯抢热卖狂潮,但吉米·霍法真正死因和葬身地一直扑朔迷离,本文对该案件的相关报道进行梳理,对吉米·霍法其人、其事和相关电影作品进行归纳,希望有助于影迷对电影《爱尔兰人》的深入理解。

1913年2月14日,吉米·霍法出生在美国印第安纳州的布拉吉尔的一个工人阶级家庭,在成长过程中,他亲眼目睹了美国工人阶层所经历的艰辛和生活困境,霍法的父亲本身是煤矿工人,在霍法年幼时死去,他母亲只好去工作,养活霍法和他的三个兄弟姐妹,后来全家搬迁到底特律。

霍法受教育程度有限,在是否完成高中学业的问题上说法不一,但有一点是确定的,他在美国经济大萧条前为了帮助家庭,辍学到火车站从货车上卸农产品,但遭到不公正的待遇,他进而对工会组织产生了浓厚的兴趣,后来他到底特律一家货运码头连锁杂货店打工,也就是这一时期,他组织了人生中的第一次罢工,他用一船刚刚抵达码头的草莓作为讨价还价的筹码,直到大家获得了一份满意的合同,才同意卸货,装卸工的要求最后得到了满足,但霍法因与工头打架而被解雇。

上世纪30年代,赤手空拳、单枪匹马的霍法加入了国际卡车司机兄弟会,经过努力,最终成为该工会组织底特律分会的主席。霍法雄心勃勃,工作雷厉风行、咄咄逼人,他努力扩大工会成员规模,并通过各种必要手段为支持他的选民展开谈判,使他们获得更有利的合同。1952年,他的不懈努力得到了回报,当选为国际卡车司机兄弟会总会副主席,从此踏上了美国历史上最著名劳工领袖的道路。

五年后的1957年,工会主席戴夫·贝克因与工会活动有关的贿赂指控被定罪,霍法本人也曾多次受到司法调查,但他经受住了多年的调查而免于被起诉,取代了主席戴夫·贝克成为了工会新主席,具有了呼风唤雨的权力。

在吉米·霍法的领导下,国际卡车司机兄弟会掌握着相当大的权力,发生罢工和是很常见的事情。

1960年,在加拿大广播公司拍摄的一部片子里,可以看到他在华盛顿国会大厦附近的办公室内接受采访。当记者问他是否有什么爱好,比如打高尔夫球时,他勃然大怒。”“一周七天,”霍法说,“我在这里工作,比任何人在高尔夫球场或任何你能说出名字的运动都有趣。”

1964年,霍法终于以一份统一制式合同将北美几乎所有的卡车司机召集在一起,他在为卡车司机制定这份全国货运协议发挥了关键作用,取得了他作为国际卡车司机兄弟会主席任职期间一次决定性胜利。

联邦调查局和美国司法部长,总统肯尼迪的弟弟罗伯特·F·肯尼迪一直密切关注着霍法和他的工会组织,肯尼迪具有非凡的影响力,是总统哥哥的得力助手,参与了古巴导弹危机等一系列政治危机和社会运动,他认为霍法在有组织犯罪集团的帮助下,左右和雇主,促进了自己事业飞黄腾达和工会的不断发展壮大。美国司法部多次起诉霍法,但均未能赢得受劳工欢迎和爱戴的领袖霍法的诉讼。

然而,在1964年3月风云突变,美国检方终于获得有力证据,起诉他在1962年的庭审案件中贿赂大陪审团成员的罪行,终于以欺诈、共谋的罪名扳倒了不可一世的霍法。同年7月,霍法又遭受重创,他因滥用工会养老金计划的资金而再次被定罪。

霍法花了三年时间上诉,但这些努力都没有结果,他被判从1967年开始服刑13年,但在1971年被理查德·尼克松总统减刑,此后支持尼克松的卡车司机经常排着长队为他竞选投票。但作为减刑的一个前提条件,尼克松禁止霍法在1980年之前担任工会领导职务。然而,霍法出狱后立刻投入到法庭的申诉程序,试图解除尼克松的禁令,并在幕后通过各种手段,为重新回归工会组织领导岗位而努力。

在吉米·霍法的职业生涯中,得罪结怨了许多政界要人,也与黑社会犯罪组织有盘根错节的关系,为他扑朔迷离的失踪案埋下了隐患。比较权威的观点认为,霍法复出梦想让那些在霍法服刑期间的新黑帮派势力认为对他们不利,根据黑社会的说法,他不想退休,那就给他看看“肌肉”,让他永远“退休”。

1975年7月30日,吉米·霍法穿着蓝衬衫和白袜子离开底特律的家,来到密歇根州奥克兰县布卢姆菲尔德镇的马库斯红狐餐厅停车场,有目击者称霍法看起来非常紧张,他在打了一个电话后就神秘地失踪了。

他本来计划会见安东尼·贾卡隆,人称“托尼·杰克”,还有人称“托尼·普罗”的安东尼·普罗旺扎诺,解决一场宿怨,但两名黑手党领导人都有可靠的不在场证明,并声称在接受调查人员询问时才知道有见面约会这件事。也有说法霍法前去会见当地一名犯罪分子和新泽西的一名工会领袖,但经过调查,只能证明霍法自己到过现场,如果弗兰克·希兰的说法属实,这个新泽西工会领袖很可能就是他。

霍法的离奇消失没有任何调查结果,他的车在餐馆的停车场被发现,但没有留下他行踪的任何线索,经过多年调查无果,霍法在失踪7年后的1982年被警方宣布已死亡。

自1975年以来,吉米·霍法的失踪引出了各种版本的论说,多数人相信他是被有组织犯罪黑帮给杀了,也有说法是联邦探员干的。多年来,美国当局不断收到有关霍法遗置的线索,但他的尸体至今尚未找到。

2001年有一项突破性进展,DNA证据显示霍法与据信曾用于犯罪的一台车辆有关,但仅此而已。

2012年,有人提供消息让当局找到了底特律的一处房产,经过地毯式的挖掘,调查没有找到任何尸体证据。这次调查就是根据与黑手党有关联的宾夕法尼亚州卡车司机头目弗兰克·希兰的供述展开的,他告诉福克斯电视台记者埃里克·肖恩和作家查尔斯·布兰特,他在这所房子杀死了霍法,他描述了房子的细节,包括他向霍法头部开枪的确切位置,最终警方掘地三尺,引得房主老奶奶极为不满,当时动用了最先进的地下探测设备,人犬满地,直升机盘旋,记者长枪短炮围堵,场面十分壮观,但霍法没有露面。

2013年6月,联邦调查局在密歇根州奥克兰镇展开了另一场搜索,在距霍法最后露面地点约20英里的地方,又一次挖掘寻找霍法的遗体,但徒劳而返。

霍法葬身地多数线索都指向密歇根州,他被搅拌后在新泽西巨人体育场水泥建筑中的推测一直在谣传,也有说法他被沉入了佛罗里达的沼泽地里,还有人说当时他被带往了加利福尼亚,在一辆汽车里被压碎,然后被以金属废品出口到了国外。

涉嫌犯罪的托尼·泽里利向当局提供了霍法埋葬地点的信息,他还在一本电子书中描述了霍法的死因,声称霍法被铁锹击中头部,然后被活埋掉了,2013年,美国警方根据线索对早已消失的谷仓进行了挖掘,根据供述他被埋在谷仓里一块水泥板下面。

对霍法的挖掘从来没有停止过,美国警方誓言要把霍法失踪案破获,揭开这个世纪谜团,到目前保守估计投入到寻找霍法尸体的资金超过300万美金。

在吉米·霍法失踪的40多年中,产生了大量与他有关的作品,这其中包括小说、电影、电视剧,甚至包括歌曲和电子游戏。

因为有传说吉米·霍法被埋在新泽西巨人大球场的橄榄球达阵区下面,在《神话杀手》节目第一季中,主持人亚当·萨维奇和杰米·海尼曼用探地雷达设备,在巨人体育场内搜索据传的埋葬地点,但未能如愿找到吉米·霍法的尸体。

在电子游戏《侠盗飞车:罪恶之城》中,推出了一款“复活节彩蛋”,创意是根据吉米·霍法被扔进水泥搅拌机,后被浇筑在水泥建筑结构里的说法,将他的尸体放在了一座桥内。

除了马丁·斯科塞斯的《爱尔兰人》,关于吉米·霍法的电影还有两部影响比较大。

由丹尼·德维托导演的《霍法》(1992)用精美的画面、娴熟的技巧讲述了吉米·霍法组织的一场疾风暴雨般的罢工,描述了他与有组织犯罪团伙的交易过程,并于1975年神秘失踪的情况,影片以雄壮的历史画面表现了吉米·霍法的一生,是了解霍法,特别是他如何从一个普通的人一步步成为了工会领袖有详细的刻画,他在晚上经常一个人在路边拦截卡车,劝说司机加入工会,令人印象深刻,影片的罢工场面十分震撼,波澜壮阔,霍法由男影星杰克·尼克尔森饰演。

《吉米·霍法之死》(2014)是一部纪录片电影,由艾伦·布拉德利导演,霍法的形象都来自他的真实影像。影片描述了霍法的一生和他失踪后的案件调查相关情况,在长达40年的调查中涉及到几百名犯罪嫌疑人,他白手起家的经历,

受到卡车司机热爱以及受到当局憎恨的过程,特别是对肯尼迪总统一派对他的调查进行了比较详细的叙述,影片目的是为了进一步揭开吉米·霍法失踪案的神秘面纱。

1936年,霍法与约瑟芬·波兹瓦克结婚,他们育有两个孩子,女儿芭芭拉·克兰瑟和儿子詹姆斯·P·霍法,两人都公开要求进一步调查父亲的失踪案。詹姆斯·P·霍法也追随父亲的脚步,自1998年起进入国际卡车司机兄弟会领导层工作,自2008年起担任该工会组织主席至今。

霍法的家人对多年来美国出现的霍法最新消息都会进行积极的回应,并一如既往地支持搜索寻找。但这位44年前劳工头目在光天化日下消失后,至今还没有人能够掀开这块神秘的帷幕,解开谜团宣布“我们找到他了”。

霍法出生名字为詹姆斯·里德尔·霍法,其中里德尔(Riddle)英文即为“谜语”,“神秘事件”,有人认为吉米·霍法是一个恶棍,有人认为他是一个英雄,如果霍法还活着,他已经是106岁的老人了,美国人经常开玩笑说“霍法在捉迷藏”。

俗话说“人之将死其言也善”,《爱尔兰人》弗兰克·希兰的供罪具有极高的可信度,但如同影片所刻画,弗兰克只是被迫负责处决了留恋权力,顽固、自负的霍法,他的尸体如何处理并没有交代,这个“谜语”想解开,恐怕世人还要继续猜下去。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。